Pascual Tamburri Bariaín: gay, ateo y no tan de derechas…

[Subido en mayo de 2017 a mi antiguo blog]

Aún me parece mentira, fíjate; me es imposible hacerme a la idea.

No sabía cómo empezar esto, pero la literatura parece que es una buena manera de empezar a escribirte. Bien es sabido por todos que te encantaba leer, que vivías rodeado de libros, que te acompañaban allí donde fueses y que incluso en algún artículo declarabas tener vicio por la lectura. Esa es una parte de ti que agradezco que cualquiera que te conociera mínimamente vaya a recordar. Sin embargo, hay otras mentiras y medias verdades que me causa dolor que se vayan a quedar pegadas a la memoria que quedará de ti. No me atrevería a decir esto si no fuera por lo que signifiqué para ti y por lo que tú significaste para mí; ni tampoco me atrevería si no fuera por el hecho de que siempre defendiste la verdad y lo que siempre creíste ser verdad, ya fuera de una forma ciertamente directa y simple o, como sucedía normalmente, de una forma compleja y que muchos no supieron entender.

Patriota, de fe católica, conservador, de derechas… Permíteme que me ría como tú te reías de los que te encasillaban de esa manera, fueran de un bando u otro. Bandos… Sí, esa es sin duda una palabra que te marcó. En esa tierra en la que sólo puedes ser un defensor de la moral o un asesino, en la que sólo puedes ser un defensor de la libertad o un invasor; a ti te tocó caer en una familia y en unos ambientes que te situaron en el primer o en el segundo de estos términos (como ves también se me ha pegado a mí lo de ser un poco juguetón con la palabra).

Sin embargo, tu mente no se podía limitar a ver las cosas en un espectro donde las posibilidades eran blanco, gris y negro; al igual que tampoco se podía limitar a morir en el intento de defender algo que tu ambiente repudiase… Razón llevan tal vez entonces los que te llaman valiente, ya que no es fácil tener unas convicciones y una personalidad que las respalda y aun así mantener cierta actitud y no pelear contra injusticias que te dolían. Errados tal vez están entonces los que te llaman valiente, pues no alzaste la voz por algunas de tus convicciones. Errantes almas eran las que te perseguían muchas veces y ante ellas luchaste como un valiente, pero también hiciste una última lucha cobarde al dejar que esos mismos fantasmas y demonios te llevasen cuando decidiste suicidarte.

Eso sí, hablando de fantasmas, siempre fuiste más de Oscar Wilde que de cualquier religioso -sobre todo con lo “inglesito” que tú eras (Canterbury y Reading hubieran sido dos maravillosos destinos)-, a pesar de que alguno te recuerde como cristiano y católico. Desde luego que fuiste a muchas misas y a muchos funerales de guardias civiles, desde luego que recibiste la educación de quien la recibiste, desde luego que conocías bien las escrituras sagradas del catolicismo… Pero es que desde luego que pensar que eras católico, como tú decías, “tiene su gracia”. Aún recuerdo cuando agnóstico te me declaraste y yo te decía que eras ateo porque tú, simplemente, no creías en Dios ni en la religión más allá de ver que era un fenómeno social que en ciertos aspectos y enfocado de determinada manera podía ser beneficioso para la sociedad e incluso para el individuo. Pero tú eras lo suficientemente inteligente y fuerte como para ser ateo, aunque siempre me dijeses que veías el ateísmo como algo necesariamente contrario a la religión de una forma militante.

Aún recuerdo nuestras charlas sobre todos estos temas. Recuerdo tus argumentos, los míos, la manera en que me los contabas, el lugar, el contexto… Todo ayudaba a entender a una personalidad más compleja de lo que aquellos con mentes simples y/o que opinaban de ti sin conocerte demasiado siquiera imaginaban. Esto no quita que tuvieras tus contradicciones y que llegasen a ser tales que tú mismo las veías en otros y no en ti. Así, me hablabas de tu amigo el poeta que escribía en euskera, ya que, como tú decías, “todos los poetas estábamos llenos de contradicciones” (algo en lo que también discrepábamos); pero no me hablabas de cómo podías apoyarme en temas que iban en contra de tus principios. Ambos sabemos el porqué. Cualquiera que haya leído hasta aquí también sabrá responder esta pregunta, la cual nunca te formulé porque yo ya sabía la respuesta; eso sí, me encantaba que me la respondieses cada 2 por 3 con esas 2 ó 3 palabras en esos 6 idiomas. Y yo me sonrojaba y te contestaba en español, aunque no porque fuera yo más defensor de este idioma ni porque tú fueras más defensor de Europa que de España, aunque tal vez esto segundo sí se podría decir que era verdad.

Pensar en Europa cuando la guerra que se libra es si ser nacionalista de un modo o de otro, era otra nueva idea difícil de expresar en ese mundo de bandos. Me gustaba coincidir en parte en eso contigo, pero tal vez siempre voy a echar en falta haber fallado en hacerte amar más a las personas y menos a una región o a otra. Aun así, nunca fuiste el racista o defensor de “los españoles antes que nadie” como el que te retratabas o retrataban con esa máscara, que era sólo el uniforme de tu bando. Muchas veces pienso en esos sueños de ver mundo los dos juntos, de vivir en otro país… Al final me llegaste a transmitir el deseo y lo hice mío también.

Habrá quien lea todo esto y piense que estoy ensuciando tu memoria, que te estoy llamando “podemita”, “pepero”, traidor a la patria, socialista, abertzale… Habrá quien lea todo esto y piense que estoy intentando limpiar esa imagen que tenían de ti y que tanto odiaban… Hay quien no ve más allá… Hay quien no quiere ver una honesta confesión aquí que sale de quien pudo desnudar tu alma. Ay… No sé cómo pudiste soportar a quien, siendo de un bando u otro, no quisiese aceptar lo que veía. Sí, sé que tuviste la complicidad de algunos para hablar de otra manera de ciertos temas, como por ejemplo tus relaciones con chicos, pero ese uniforme te quedaba pequeño y no lo llevabas sólo en algunos momentos.

Dudo que esto realmente vaya a remover la conciencia de alguien y por eso hablo con esta libertad y sinceridad, sin ocultar nada. Seguramente todos se encerrarán cómodamente en la imagen que tenían de ti y negarán por completo que Pascual no fuese como ellos pensaban… Me duele que esto sea así; ya no sólo por la imagen tan equivocada que se van a llevar de ti quienes sin conocerte te buscasen en Internet, sino por la imagen tan equivocada que se iban a llevar de ti quienes te conocieron.

Me podría tirar horas escribiéndote como ya hice cada día cuando hablaba contigo; ya sabes, esas dos horas al día no nos las quitaba nadie. Sí, digo “escribiéndote” porque aunque esto puede que lo lea alguien y aunque tú no lo podrás leer jamás, este escrito es para ti. Ya sabes que yo, como tú, no soy de rezar, así que espero que unas cuantas palabras escritas sean una buena manera de honrarte. También sabes que rechazo bastante el concepto del honor, pero ya me entiendes… Siento ser explícito con lo implícito a estas alturas del texto. Permíteme esta pequeña contradicción de poeta.

Hablando de pedir perdón, me disculpo por haberte intentado olvidar después de dejar de vernos y de hablar tanto. Al fin y al cabo eso me ha llevado a enterarme un mes y medio tarde de que te habías ido y, por tanto, a no haber ido a ninguno de los homenajes que se te hicieron. A pesar de que justo el día de tu muerte compartimos unas pocas palabras, no me podía imaginar que estar un mes y medio sin saber de ti podía significar algo así… No pensé en ello, no se me pasó por la cabeza, estaba intentando cumplir la promesa de olvidarme de ti para estar algo menos depresivo, ya sabes. Tiene “gracia” que al final no haya sido yo quien haya dado un susto de éstos como tantas veces parecía que iba a pasar, tiene “gracia”…

Ahora supongo que ya me va tocando despedirme, pero antes déjame que te mande unas cuantas canciones como solía hacer.

——————————————————– — ——————————————————–

Por pasar esa guerra en la que te tocó estar: https://www.youtube.com/watch?v=vSkb0kDacjs (Woodkid – Iron)

Por buscar la verdad en este corrupto mundo en el que muchos te traicionaron desde el principio no aceptándote: https://www.youtube.com/watch?v=p0NFGgl7Cqs (Jon Licht and Daniel Licht – Honor For All)

Por lo duro que es a veces descubrir la verdad: https://www.youtube.com/watch?v=Vq12-7feyg4 (Assassin’s Creed Revelations Main Theme)

Por tu calma norteña: https://www.youtube.com/watch?v=RtzIuCojUgk (Adrian Von Ziegler – Síocháin Shuthain)

Porque te voy a seguir creyendo ver y esperando aunque sepa que ya no estás: https://www.youtube.com/watch?v=0AvjLVY7XDY (Everything But The Girl – Downtown Train)

Por tener un rincón en el que refugiarme: https://www.youtube.com/watch?v=XhLdqckHb_g (Antonio Vega – El Sitio De Mi Recreo)

Por ese mundo fantástico que siempre me va a recordar a ti y por los “war games”: https://www.youtube.com/watch?v=P8ymgFyzbDo (Far Over The Misty Mountains Cold)

Por esos lugares que siempre prometimos que veríamos y porque en mi memoria siempre seguirás siendo joven como cada mañana en Lugo y viejo como cada vez que contemplabas el mar de sus costas: https://www.youtube.com/watch?v=clOExjMGfFQ (Passenger – Young As The Morning and Old As The Sea)

Por lo más preciado que me enseñaste: https://www.youtube.com/watch?v=dzNvk80XY9s (Sleeping At Last – Saturn)

  1. Por tener un himno de la pérdida de la esperanza: https://www.youtube.com/watch?v=AtHubsyGD8w (Shawn James & The Shapeshifters – Through The Valley)
  2. Por la ayuda que espero que finalmente me dé tu recuerdo para encontrar esa luz que se me presente tras tanto tiempo como una extraña y que contigo hizo que quemáramos las estrellas:

A stranger has come
To share my room in the house not right in the head,
A girl mad as birds

Bolting the night of the door with her arm her plume.
Strait in the mazed bed
She deludes the heaven-proof house with entering clouds

Yet she deludes with walking the nightmarish room,
At large as the dead,
Or rides the imagined oceans of the male wards.

She has come possessed
Who admits the delusive light through the bouncing wall,
Possessed by the skies

She sleeps in the narrow trough yet she walks the dust
Yet raves at her will
On the madhouse boards worn thin by my walking tears.

And taken by light in her arms at long and dear last
I may without fail
Suffer the first vision that set fire to the stars.

-Dylan Thomas-

Sinceramente no sé si seguiré el primer camino o el segundo. No sé si la emocionante música me consumirá o si la sentimental poesía me calmará. Sólo sé que tú fuiste una dualidad, que a veces se mostró contradictoria, que a veces encajó perfectamente; las dos caras de una misma moneda. Sólo sé que fuiste poesía y música, música y poesía. Sólo sé que ahora no soy nada, sólo sé que en mi memoria lo seguirás siendo todo. Sólo sé que fuiste música y poesía, poesía y música. Ya no sé si ahora soy lo primero o lo segundo. Sea como sea, gracias por hacerme ser lo primero y lo segundo durante un tiempo.

Requiescat In Pace, piccolo.

Anuncios

2 comentarios sobre “Pascual Tamburri Bariaín: gay, ateo y no tan de derechas…

  1. Hola, Soy Sara. Fuí alumna de Pascual en el instituto de Marcilla durante muchos años, estuvo presente en casi toda mi trayectoria estudiantil de aquellos años. Recuerdo que el primer año que me dió clases yo sentía un leve miedo o respeto por el, tan alto y corpulento, tan bien vestido y tan inteligente que podía dejarte muda con sus palabras. Con el paso de los años y de la pubertad me fuí dando cuenta de que Pascual no era tanto lo que aparentaba, que muchas de las bromas que el hacía no le resultaban en absoluto graciosas y que en el fondo parecía ser una persona orgullosa que había sufrido mucho y lo había guardado todo en una cajita de cristal alrededor de a cual había construido muros y fachadas con los años.
    No se si estoy en lo cierto, pues nunca llegué a conocerlo mas allá de las clases, tutorías o comidas del instituto, pero a pesar de todo lo que decían mis compañeros, a mí Pascual siempre me había producido mucha ternura. Admiraba su inteligencia y la manera en la que el veía a sus alumnos no era a través de las notas, sino de las capacidades de cada uno.
    Mientras todos le llamaban “facha” a sus espaldas, yo defendía que cada uno puede tener la ideología que quisiese y que no merecía el desprecio de nadie.
    Recuerdo un día que llegó a clase y su expresión mostraba auténtico dolor, tenía que agarrar su brazo derecho con su mano izquierda para poder escribir en la pizarra, a penas podía mantenerse en pie sin apoyarse en algún sitio y de vez en cuando suspiraba sin poder contener el dolor, pero dió la clase como cualquier otra. Más tarde, en el descanso me enteré de que le habían dado una monumental paliza en Olite, por haber dicho alfo sobre los seguidores de Osasuna, no tengo idea de hasta que punto era verdad o no pero me impactó tanto la frialdad de unos jóvenes insensatos que habían dejado a mi profesor en el suelo, inmovilizado tras darle una paliza que no mostraba más que su insensatez.
    Si por algo me caracterizo es por ser muy empática y ese día sentí auténtica pena, de esa que empieza a atarte nudos en la garganta, que te conmueve profundamente. Yo que odio las peleas con todo mi ser, pude imaginarme la escena. Lo poco que conocía a Pascual me llevó a imaginar que no había puesto resistencia alguna, sino que habría tratado de frenarlos con palabras. A partir de entonces, prestaba más atención en sus clases, no por que tendría más interés en la asignatura, sino en él, quería descifrar quien era de verdad.
    No sé si él podría acordardarse de mí ahora, yo definitivamente me acuerdo de él, fué mi profesor su último y mi último año en Marcilla.
    El día que me enteré de su muerte, no pude dejar de pensar en él todo el día, me paralizó. Hoy me he enterado de que fue un suicidio y probablemente piense en él durante todo el día. He compartido su blog con todos mis compañeros de instituto, quiero que vean quien era verdaderamente Pascual, que vean todo lo que tuvo que sufrir para llegar a este punto y lo poco que aquellos que lo tachaban de fascista lo conocían.
    Muchisimas gracias por compartir esto con nosotros.
    Sara Ardanaz.

    Le gusta a 2 personas

    1. Gracias por tus palabras. Fue un hombre con una vida complicada. Yo sólo sé hasta dónde me contó a mí, que es lo que aquí escribí cuando me enteré de su fallecimiento (lo escribí en otro blog y lo “resubí” hace no tanto a éste). Escribí esto para que alguien más supiera que detrás de lo que él mostraba a muchas personas (incluida su familia, con respecto a muchas cosas), había un hombre en muchos sentidos distinto del que siempre tuvo que dejar ver. Por eso me alegra que lo leas y compartas. Él ya no está, pero seguro que a mucha gente le gustaría quedarse con una idea más completa de quién fue él, sobre todo a aquellos que tuvieron la sensibilidad de ver algo más allá de esa fachada de la que tú hablas.
      Gracias por haberlo leído y compartido.

      Me gusta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s